A new OGN competition is launched – it’s going to be a classic!

The Oxford German Network is delighted to announce the launch of a new essay competition for 16-18 year olds in the UK: ‘A German Classic’. The piece of classic German literature celebrated this year is Goethe’s Faust, Part I. To find out all about entering the competition, visit the OGN website here, where you’ll also be able to download a wealth of podcasts and other study resources to help you. The competition prize has been generously donated by Jonathan Gaisman, QC, whose first encounters with German as a schoolboy left him with a lifelong enthusiasm for German literature. In this week’s blog, he tells us how this passion came about.

Faust_und_Erdgeist,_Illustration_von_Goethe
Faust und Erdgeist, a sketch by Goethe

My first German teacher, a perceptive man called Roy Giles, wrote in my initial term’s report: “He will do well at this language, because he likes the noise it makes.” And so I did: aged just 14, I was immediately delighted by the disembodied voice on the audio-visual tape, which was how my acquaintance with the German language began: “Hören Sie zu, ohne zu wiederholen”. The cadences of this unremarkable sentence, bidding one to listen without repeating, still enchant me today. The story on the tape told of the prosaic doings of a German businessman attending an industrial fair. He was called Herr Köhler. Presumably this was a joke, though one unlikely to appeal much to schoolboys. But what caught my attention was the dramatic plosive – unlike anything in English – available to those willing to launch into the sentence “Plötzlich klingelt das Telefon”. That this sentence, like its companions, was of an almost Ionescan banality deprives it of none of its nostalgic appeal: I was already reaching for the handle of the door.

Four years later, by the time I left school, I had passed well and truly through. In those days, studying a modern language involved intensive study of literature. We studied Prinz Friedrich von Homburg and other writings of Kleist, carefully read Maria Stuart, and more than dabbled in the shallows of Faust part I.  A personal enthusiasm bordering on obsession led me to commit large slabs of Faust to memory, and they are still there. Giles had introduced us to recordings of Gründgens‘ performance of Mephistopheles in Faust; another teacher, Mark Phillips, earned my particular  gratitude by playing me Schubert’s Die schöne Müllerin.  And so the way was opened though literature to poetry, to Lieder, to Wagner and to the extraordinary contribution of the German language to the life of the arts from the 18th century on.

German literature and culture had thus passed into my bloodstream, and become part of my imagination and mental being. So it was inevitable that I would take modern languages to university, where I was lucky enough to be tutored by a third fine teacher, Francis Lamport, at Worcester College, Oxford. Sadly, before long, but not before adding authors such as Büchner, Grillparzer, Kafka and Mann to my acquaintance, I abandoned the outer form of German studies, and dwindled into a lawyer. But the fire within was alight, and it burns still. The few years between the ages of 14 and 18 when I studied German represent the dominant intellectual influence in my education, and the one for which I am most grateful.

The simple aim of this prize is to enable other students to set out on the same journey which has enriched my way of seeing the world, to discover the inspiration of the German literary canon, and to avow the great truth uttered by Karl der Groβe himself: “The man who has another language has another soul”.

Jonathan Gaisman QC

Faust_spricht_mit_dem_Erdgeist,_Margret_Hofheinz-Döring,_Öl,_1969_(WV-Nr.4385)
Faust spricht mit dem Erdgeist (1969), Margret Hofheinz-Döring (copyright Brigitte Mauch)

From the Sea to the Night – but mainly in the Desert. A Review of Wolfgang Herrndorf’s ‘Sand’

Every so often, we at OGN Towers like to take a look round the blog-o-sphere and see what other people are writing about German-language life and culture. Last week we reblogged a post by Mary Boyle about her stopover in Aachen. This week, we spotted Heike Krüsemann’s recent review of Wolfgang Herrndorf’s acclaimed novel, Sand (2011). Heike published her post on her blog here: From the Sea to the Night – but mainly in the Desert. Review of Sand by Wolfgang Herrndorf. She’s also written for the OGN blog in the past. But now, read on…

[An edited version of this post was published under #RivetingReviews on the European Literature Network website, 12 April 2017. ]

Sand

North Africa, 1972. A man with no memory wakes up in the desert with a massive hole in the head.  So far, so yawn: please, not another one of those lost memory characters stumbling around the plot trying to solve a mystery slash crime, been there, done that, keep your T-Shirt.  Not so fast!  Carl (named so after the label in his suit) is not your average unreliable narrator.  In fact, although we’re trapped inside his head most of the time, he’s not the narrator at all.  Somewhere, someone’s sitting at a desk writing all this down in the first person, someone who was there as a seven-year-old, dressed in “a T-shirt with Olympic rings and short lederhosen with red heart-shaped pockets”.  Who’s he? Not sure – everyone in Sand is reliably unreliable, apart from the author himself, who’s reliably, erm, dead.

After being diagnosed with an incurable brain tumour in 2010, Herrndorf churned out some literary gems – including international bestseller Tschick (English title: Why We Took the Car) and Sand – and then, in 2013, shot himself.  Perhaps fittingly, Sand is stuffed full of pain, gallows humour, false hopes, dead ends, absurd coincidences, misunderstandings, senseless chance events, torture, and death.  It’s set under a desert sun so merciless, that a mere glance at the cover triggers an inverse Pavlov’s dog reaction of dry mouth for the reader. Sounds offputtingly soul-crushing?  Not so!  What’s holding it all together, over 68 chapters and five books from the Sea to the Desert, the Mountains to the Oasis and on to the Night, is the search for meaning, never mind the answers, it’s the questions that matter.  Of those, there are many – and it makes for a hilarious, intriguing, heart-breaking, and ultimately gratifying read.

‘And now Lundgren had a problem. Lundgren was dead.’

A young simpleton murders four Hippies in a commune (it is the 70s…), a mediocre spy doesn’t survive a handover, a pair of bumbling policemen investigate – to not much avail, what else – a dangerously smart American beauty muscles in on the act, a fake psychiatrist tries to get to the bottom of Carl’s subconscious, a small-town crook and his henchmen get involved in the odd bit of kidnap, torture and blackmail. The hunt is on for a man called Cetrois, who may or may not exist, and a mysterious centrifuge makes an appearance, or it might be an espresso machine, who knows.  More important seems to be a mine – this could mean a number of things, a bomb, a pit, a cartridge for a pen, … a cartridge for a pen?!

Yes – now let’s talk language, and translation.  The characters in Sand are supposed to be speaking French, and thanks to Pushkin Press and translator Tim Mohr, we can now read it in English.  Think ‘Allo ‘Allo.  Tim Mohr, writer, translator, former Berlin Club DJ, and lucky owner of the coolest mini-bio ever, constructs an achingly immediate desert world by locating the English prose somewhere between 70s nostalgia and the contemporary.  In German and French, ‘mine’ can mean the inside of a pen, and Carl’s knowledge of this means that he’s a step closer to solving the puzzle, but is it close enough to see it through?  You decide for yourself, but really, that’s not the point.  He tried, he really did.  And in the end, that’s what matters.

Sand

written by Wolfgang Herrndorf (Rowohlt Verlag, 2011)

translated from German by Tim Mohr

published by Pushkin Press (2017)

 

Heike Krüsemann is currently completing her PhD thesis on representations of Germanness in UK discourses. Her Quirky Guide to Oxford will be published by Marco Polo in German and English in 2018.

Heike’s 30 second video review of Wolfgang Herrndorf’s Tschick

Heike’s blog German in the UK

Twitter: @HeikeKruesemann

 

Schach ist wie die Liebe – Allein macht es weniger Spaß

gothaer_liebespaar
The Gotha Lovers, ca. 1480, by the Master of the Housebook

Around much of Europe – and certainly in the English-speaking world – today is a day on which people, especially lovers, demonstrate their affection for each other by giving each other gifts: often flowers, chocolates or sweets and cards. Yet in the German-speaking countries of Germany, Austria and Switzerland, Valentine’s Day isn’t celebrated nearly as much as in the USA or the UK – it’s a much more muted affair, at least in the commercial sense, with less ‘in your face’ advertising.

In the Anglophone world, Valentine’s Day has been associated with matters of the heart since the 14th century and the practice of sending handwritten Valentine’s notes turned to the exchange of mass-produced cards sometime in the 19th century. But in Germany, Austria and Switzerland, the profane and commercial aspects of the day didn’t really take off until after the Second World War, when many British and especially American soldiers were stationed there and introduced the practice of giving a card and roses or chocolates. In 1950, the first Valentinsball (‘Valentine’s Day Ball’) was held in Nuremberg – and similar balls have been held all over Germany ever since. Stefan Zweig‘s comment that ‘Schach ist wie die Liebe – Allein macht es weniger Spaß’ (Chess is like love – it’s less fun alone) certainly seems to hold a grain of truth, at least for the love part.

French may be the classic choice, but German is the language of love as well, or at least of talking about love! And if any day calls for some poetry, then it’s Valentine’s Day. So we asked around: what’s your favourite love poem in German and why is it good (or bad)? Here are three poems that were offered by our contributors – have a go at reading them and see what they say. But the important question is really: Was ist Dein Lieblingsliebesgedicht auf Deutsch?

 

Ist Lieb ein Feuer / und kann das Eisen schmiegen /
bin ich voll Feuer / und voller Liebespein /
wovon mag doch der Liebsten Herze sein?
wann’s eisern wär’ / so würd’ es mir erliegen /
wann’s gülden wär’ / so würd’ ich’s können biegen
durch meine Glut; soll’s aber fleischern sein /
so schließ ich fort: Es ist ein fleischern Stein:
doch kann mich nicht ein Stein / wie sie / betrügen.
Ist’s dann wie Frost / wie kalter Schnee und Eis /
wie presst sie dann aus mir den Liebesschweiß?
Mich deucht: Ihr Herz ist wie die Lorbeerblätter /
die nicht berührt ein starker Donnerkeil /
sie / sie verlacht / Cupido / deine Pfeil;
und ist befreit vor deinem Donnerwetter.

Carl_Spitzweg_Der abgefangene Liebesbrief.jpg
Carl Spitzweg, Der abgefangene Liebesbrief , ca. 1860

This sonnet is by Sibylle Schwarz, a teenage poet of the 17th century (she died when she was 17!) – she was a poetry prodigy. I particularly like this poem because Schwarz plays with the then current fashion for petrarchic motifs and characteristics in love poetry; she examines these very motifs in a petrarchic way and finds them all wanting. All fail to really express what love is – and in the end, the female object of the lyric voice’s desire is triumphantly untouched by love anyway and certainly by the poetry. So the girl, quite contrary to the way things ought to go in the 17th century, is not ensnared and trapped by Cupid.

Madeleine, Stuttgart

Die zwei blauen Augen
von meinem Schatz,
Die haben mich in die
weite Welt geschickt.
Da mußt ich Abschied nehmen vom allerliebsten Platz!
O Augen blau,
warum habt ihr mich angeblickt?
Nun hab’ ich ewig Leid und Grämen!

peter_von_cornelius_-_faust_bietet_gretchen_den_arm
Doomed lovers Faust and Gretchen. Peter von Cornelius, Faust offers his arm to Gretchen, ca. 1811

Ich bin ausgegangen
in stiller Nacht
wohl über die dunkle Heide.
Hat mir niemand Ade gesagt
Ade!:
Mein Gesell’ war Lieb und Leide!

Auf der Straße stand ein Lindenbaum,
Da hab’ ich zum ersten Mal
im Schlaf geruht!
Unter dem Lindenbaum,
Der hat seine Blüten
über mich geschneit,
Da wußt’ ich nicht, wie das Leben tut,
War alles, alles wieder gut!
Alles! Alles, Lieb und Leid
Und Welt und Traum!

Gustav Mahler’s Lieder eines fahrenden Gesellen (known in English as Songs of a Wayfarer) is a cycle of four songs composed around 1884. It’s a rather macabre and slightly sardonic reflection on the theme of lost or rejected love, after Mahler‘s own unhappy love affair. In fact, it’s a bit of an anti-love song and perhaps shows that Mahler was a better composer than he was a poet (but maybe that’s also why I like it!).

Alex, London

Ernst_Ludwig_Kirchner_-_Liebespaar_(Der_Kuss).jpg
Ernst Ludwig Kirchner, Liebespaar (Der Kuss), 1930

Wie furchtbar auch die Flamme war,
In der man einst zusammenbrannte,
Am Ende bleibt ein wenig Glut.
Auch uns geschieht das Altbekannte.

Daß es nicht Asche ist, die letzte Spur von Feuer,
Zeigt unser Tagwerk. Und wie teuer
Die kleine Wärme ist, hab ich erfahren
In diesem schlimmsten Jahr
Von allen meinen Jahren.
Wenn wieder so ein Winter wird
Und auf mich so ein Schnee fällt,
Rettet nur diese Wärme mich
Vom Tod. Was hält
Mich sonst? Von unserer Liebe bleibt: daß
Wir uns hatten. Kein Gras
Wird auf uns sein, kein Stein,
Solange diese Glut glimmt.

Solange Glut ist,
Kann auch Feuer sein …

My favourite German love poem is Liebe (Love) by Eva Strittmatter, a very modern writer who died recently, in 2011. I adore her ability to put all the various kinds of love that can be experienced within a lifetime into a deceptively simple narrative. This doesn’t diminish it at all but allows her to play with all love’s ambivalences.

Susanne, Oxford

Erich Kästners Berlin

In her final post on literary images of Berlin, Jana Maria Weiss introduces us to the German capital seen through the eyes of the writer, Erich Kästner, who is particularly well known for his children’s stories (e.g. Emil and the Detectives; Emil and the Flying Classroom).

„Es scheint doch, dass ich wirklich nach Berlin gehöre, wie?“

So schrieb Erich Kästner (1899-1974) wenige Monate nach seinem Umzug in die Hauptstadt an die Mutter nach Dresden. Nachdem der gebürtige Sachse mehrere Jahre in Leipzig gelebt, studiert und gearbeitet hatte, verlor er 1927 seine Anstellung bei der Neuen Leipziger Zeitung. Fortan musste er sich als freier Journalist durchschlagen. Doch was zunächst wie ein Unglück aussah, entpuppt sich bald als große Chance: Kästner siedelt nach Berlin über und beginnt seine Texte – zunächst Theaterkritiken später auch Gedichte – an diverse namhafte Zeitungen zu verkaufen. Er versteht es, sich zu vermarkten – stets mit dem selbsterklärten Ziel vor Augen: Wenn ich 30 Jahre bin, will ich, daß man meinen Namen kennt. Bis 35 will ich anerkannt sein. Bis 40 sogar ein bißchen berühmt.

erich_ka%cc%88stner_1961_wikipedia
Erich Kästner in 1961

Es sollte ihm gelingen. Seine Zeitungs-Gedichte, für die er selbst den Begriff der „Gebrauchslyrik“ prägt,  treffen den Nerv der Zeit. In sachlich klarer Sprache beschreibt er mit einfühlsamem Blick den Alltag der kleinen Leute in der Großstadt. Dienstmädchen, Werksarbeitern und Sekretärinnen widmet er seine dichterische Aufmerksamkeit:

Der Mann, von dem im weiteren Verlauf
die Rede ist, hieß Schmidt (Kurt Schm., komplett).
Er stand, nur sonntags nicht, früh 6 Uhr auf
und ging allabendlich Punkt 8 zu Bett.

10 Stunden lag er stumm und ohne Blick.
4 Stunden brauchte er für Fahrt und Essen.
9 Stunden stand er in der Glasfabrik.
1 Stündchen blieb für höhere Interessen.

Sein erster Gedichtband Herz auf Taille (1928) wird zum Bestseller. Und auch im für ihn damals noch neuen Genre der Kinderliteratur erobert er mit seinem Roman Emil und die Detektive (1929) im Fluge die Herzen kleiner und großer Leser. Mit Emil, Pony Hütchen und Gustav mit der Hupe, die in Berlin auf Verbrecherjagd gehen, hat Kästner sich tief ins literarische Gedächtnis der Stadt eingeschrieben: Ausgehend vom Bahnhof Zoo, wo Emil den Zug verlässt, um den Dieb Grundeis zu verfolgen, schlängeln sich die Wege der kleinen Detektive durch ganz Berlin. Die Kinder ermitteln im aufregenden Gewusel der Großstadt, deren hektisches Treiben für sie zum Abenteuer wird: Das ist ja wie im Kino!, ruft Gustav mit der Hupe begeistert.

Was die Kinder an der Metropole fasziniert, wirkt auf Kästners erwachsene Figuren hingegen oft bedrohlich. Sie sind von den vielen Eindrücken überfordert und fühlen sich in der Großstadt verloren:

Sie wissen vor Staunen nicht aus und nicht ein.
Sie stehen und wundern sich bloß.
Die Bahnen rasseln. Die Autos schrein.
Sie möchten am liebsten zu Hause sein.
Und finden Berlin zu groß.

Es klingt, als ob die Großstadt stöhnt,
weil irgendwer sie schilt.
Die Häuser funkeln. Die U-Bahn dröhnt.
Sie sind das alles so gar nicht gewöhnt.
Und finden Berlin zu wild.

Kein Wunder! Denn das Berlin der 20er und 30er Jahre gleicht in vieler Hinsicht einem hektischen Rummel: Theater, Kabaretts, Bierpaläste und Musiklokale sind an allen Ecken zu finden. Genusssucht und Freizügigkeit bestimmen das Berliner Leben. Fabian, der Protagonist in Kästners gleichnamigem Roman, veranlasst dies zur Diagnose: Sittenverfall. Sein Blick auf die Großstadt ist in jeder Hinsicht negativ, dystopisch:

Soweit diese riesige Stadt aus Stein besteht, ist sie fast noch wie einst. Hinsichtlich der Bewohner gleicht sie längst einem Irrenhaus. Im Osten residiert das Verbrechen, im Zentrum die Gaunerei, im Norden das Elend, im Westen die Unzucht und in allen Himmelsrichtungen wohnt der Untergang.

In diesem Berlin fühlt sich Fabian, der Moralist – wie Kästner ihn nennt – völlig verloren. Oft fährt er ziellos durch die Stadt, verirrt sich, wandelt einsam durch Straßen und Gassen:

Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Wenn man am Wittenbergplatz auf den Autobus 1 kletterte, an der Potsdamer Brücke in eine Straßenbahn umsteigt, ohne deren Nummer zu lesen, und zwanzig Minuten später den Wagen verläßt, weil plötzlich eine Frau drinsitzt, die Friedrich dem Großen ähnelt, kann man wirklich nicht wissen, wo man ist.

Doch das Verhältnis des Protagonisten zur Großstadt ist gespalten. Fabian erscheint als Stadtneurotiker à la Woody Allen: Die Metropole ist ihm verhasst und doch kann er nicht ohne sie. Die Flucht vor dem großstädtischen Leben zurück in die heimatliche Provinz ist sein Ende. Beim Versuch, dort einen Mann vor dem Ertrinken zu retten, kommt der Nichtschwimmer Fabian ums Leben.

Auch Erich Kästners selbst ist zwischen seiner Liebe zu Berlin und der Sehnsucht nach seiner Heimatstadt Dresden hin- und hergerissen. In der Hauptstadt feiert er große berufliche Erfolge, hat immer wieder neue Liebesbeziehungen und führt ein aufregendes Literatenleben. Dennoch verspürt er großes Heimweh, besonders nach seiner Mutter, zu der er zeitlebens eine äußerst enge Bindung hatte. Kästner schreibt ihr täglich und schickt noch während der Wirren des zweiten Weltkrieges seine Wäsche zum Waschen nach Hause.

Sein enges Verhältnis zur Mutter mag auch ein Grund dafür gewesen sein, dass Kästner – anders als die meisten seiner regimekritischen Dichterkollegen – nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 nicht emigriert. Den Entschluss, in Berlin zu bleiben, begründet er mit seiner schriftstellerischen Verantwortung, als Chronist vor Ort die Ereignisse zu dokumentieren zu wollen. Als Einziger aller betroffenen Autoren wohnt er am 10. Mai 1933 auf dem Berliner Opernplatz der Bücherverbrennung bei. Die schriftlichen Aufzeichnungen über dieses schreckliche Ereignis, enthalten die wohl nihilistischste Berlinbeschreibung im Werk Erich Kästners: Begräbniswetter hing über der Stadt.

Im Jahre 1945 verließ Erich Kästner das umkämpfte Berlin und lebte schließlich in München, wo er im Sommer 1974 nach schwerer Krankheit starb.

Jana Maria Weiss, OGN Ambassador

Mascha Kalékos Berlin

Welcome to a new series of blog posts on literary themes! Over the next couple of months, OGN Ambassador and Oxford student, Jana Maria Weiss will explore literary images of Berlin through the works of different authors. Here, she kicks off the series with Mascha Kaléko, a Jewish German poet of the early twentieth century.

„Paris ist schön … sehr schön. Aber leben, leben in Berlin“

schrieb Mascha Kaléko (1907-1975), geschätzte und geschmähte Lyrikerin im Berlin der 20er und 30er Jahre, von einer Frankreichreise 1932 nach Hause. Nach Berlin – der Stadt, die Mittelpunkt ihres Lebens und Fixpunkt ihres dichterischen Schaffens geworden war. Dabei fühlte sich die galizische Jüdin, die im Alter von 16 Jahren mit ihrer Familie nach Berlin umsiedelte, zunächst durchaus als Fremdling in der großen deutschen Metropole.

mascha-kaleko-c-deutsches-literaturarchiv-marbach
Mascha Kaléko

Man lebte in der Spandauer Vorstadt – ein Viertel, das vor allem von armen osteuropäischen Juden bewohnt wurde, die zu dieser Zeit als minderwertige Gesellschaftsgruppe galten. Ihre Herkunft verschwieg Mascha Kaléko daher oft. Sie versuchte sich anzupassen, möglichst nicht als „anders“ aufzufallen. Sprachfeinfühlig wie sie war, begann sie sich in den Berliner Dialekt einzuhören und fand so den schnoddrigen Ton, der später zum Charakteristikum ihrer Lyrik wird.

Nach Abschluss der Schule beginnt sie eine Ausbildung zur Stenotypistin. Der Beruf füllt sie nicht aus – lieber hätte sie studiert, aber es sind schlechte Zeiten. Inflation und
Massenarbeitslosigkeit bestimmen das Berliner Leben. Raum für ihre eigentlichen Interessen bleibt Mascha Kaléko nur am Ende der monotonen Achtstundentage. Sie besucht universitäre Abendkurse in Philosophie und Psychologie – und entdeckt das Schreiben für sich.

Aus dem Alltag flüchtet Mascha in die Poesie. Und poetisiert dort den Alltag. In Kontrast zur traditionell gefühlvollen Lyrik dichtet sie in einem neuen Stil, der in seiner Sachlichkeit tatsächlich ein bisschen an Schreibmaschinentexte aus dem Büro erinnert. In ihren Gedichten skizziert sie das Berliner Großstadtleben, spürt den Sorgen der kleinen Leute nach und thematisiert zwischenmenschliche Beziehungen in der Anonymität der Metropole. Maschas Berlin ist das der jungen Bürodamen und Angestellten, die im Gewühl der Großstadt auf der Suche nach dem kleinen Glück sind.

Mit fast vier Millionen Einwohnern ist Berlin zu dieser Zeit nach London und New York die
drittgrößte Stadt der Welt. Auf den Straßen herrscht lautes und hektisches Treiben.
Ein Idyll war das Berlin der 20er Jahre sicher nicht – wie Mascha Kalékos Gedicht Frühling
über Berlin verdeutlicht. Spöttisch ironisiert sie darin das berühmte romantische Gedicht
Frühling lässt sein blaues Band… (1892) von Eduard Mörike. Und die bei Mascha Kaléko beschriebene Großstadtliebe scheint die Bezeichnung „Liebe“ gar nicht recht verdient zu haben – so unromantisch und kurzlebig wie sie ist.

Die Mischung aus Melancholie und Heiterkeit, die den Ton dieser Gedichte bestimmt, gilt bald als Mascha Kalékos Markenzeichen. Ironisch, einfühlsam und mit scheinbar plaudernder Leichtigkeit nähert sie sich ihren Themen und schafft es so, das Lebensgefühl der 20er Jahre in die Literatur zu übersetzen.

Bald drucken mehrere Berliner Tageszeitungen ihre Gedichte. Ihr erster Band Das lyrische
Stenogrammheft, der 1933 beim renommierten Rowohlt Verlag erscheint, ist innerhalb kurzer Zeit vergriffen. Mascha Kaléko ist zum neuen Star der Berliner Literaturszene geworden. Im „Romanischen Café“ an der Tauentzienstraße, dem damaligen Künstlertreff der Avantgarde, begegnet sie anderen berühmten Schriftstellern wie Else Lasker-Schüler, Kurt Tucholsky, Joachim Ringelnatz und Erich Kästner – sie diskutiert, phantasiert und schreibt. Viele sehen in ihr eine Vertreterin des neuen Frauentypus der 20er Jahre – selbstsicher und unabhängig.

Doch auf die „leuchtenden Jahre“ in Berlin folgt „die große Verdunkelung“ – wie Mascha
Kaléko es später rückblickend beschreibt. 1935 erhält sie als jüdische Schriftstellerin
Schreibverbot, im September 1938 – zwei Monate vor der Reichspogromnacht – verlässt sie Berlin und emigriert mit Mann und Sohn in die USA. Die Familie lebt nun in New York. Bald beherrscht Mascha genügend Englisch, um mit Übersetzungen und Werbetexten Geld zu verdienen, dichten kann sie jedoch nur in ihrer Muttersprache. Sie sehnt sich nach der
verlorenen Heimat, nach Deutschland und Berlin.

Zugleich ist die Erinnerung an das Land, das sie einst vertrieben hat, äußerst schmerzlich und bedrückend. Erst zehn Jahre nach Kriegsende wagt Mascha Kaléko die erste Reise nach Deutschland. Es kommt zum Wiedersehen mit Berlin. Der Besuch ist sehr aufwühlend. Die Stadt liegt in Trümmern und Mascha wird bewusst, dass „ihr Berlin“ für immer verschwunden ist. Das Wiedersehen wird zum Loslassen. Die geliebte, dann verlorene Stadt Berlin – nun nimmt Mascha Kaléko von ihr Abschied. Ein paar mal wird sie noch zurückkehren. Dort leben, „leben in Berlin“ – wie sie 1932 noch sehnsüchtig schrieb – wird sie nicht mehr.

1975 stirbt Mascha Kaléko in Zürich. In der Berliner Bleibtreustraße, Haus 10/11, wo sie vor
ihrer Emigration wohnte, erinnert eine Gedenktafel an sie.

Jana Maria Weiss, OGN Ambassador

Deutsch(e) jenseits von Deutschland – German(s) beyond Germany

The Oxford German Network recently launched its annual national competition: the Oxford German Olympiad 2017! Now in its fifth year, this year’s theme is ‘Deutsch(e) jenseits von Deutschland – German(s) beyond Germany’. The OGN Team put their heads together to suggest some of the questions and topics you might like to think about when you enter the competition…

pennsylvania_german_sticker-svg
A Pennsylvania Dutch badge design

Peoples have always migrated and taken their languages and stories with them. Moreover, languages and cultures are almost never confined to one geographical area or one nation. Of course, the English language provides a good example of this – but so does German! German and German dialects are spoken not just by those living in Germany, but also in Austria, Switzerland… and parts of the USA, and German culture has found its way into all sorts of unexpected places. So this year, the Oxford German Olympiad explores German peoples, language and culture beyond the borders of Germany. There’s a lot out there to provide food for thought!

Historically, Germany didn’t even come into existence until 1871 and Austria didn’t exist as a defined republican state until 1919. They’re both very young in terms of ‘nation states’. So what does that mean for what we might consider ‘German’? Would travelling back in time open up a world in which all of ‘German’ existed only ‘beyond Germany’?

hoi-bear
A shop sign in Liechtenstein. In Swiss German ‘Hoi’ means ‘Hi’ – ‘Hoi zäme’ is for greeting more than one person.

Like English, German is the official language in more than one country. Do people in Austria speak ‘German’ or ‘Austrian’? And what about Switzerland? Officially divided into German, French and Italian speaking areas – the German you’ll encounter here is again very different and even varies with each Kanton! Did you know that German is also one of the three official languages of Luxembourg?

Like Britain, France, Spain or Portugal, Germany became a colonial power, but only in the late nineteenth century under Kaiser Wilhelm II. It was a latecomer seeking a “place in the sun” – “einen Platz an der Sonne”. There are still traces of that heritage, e.g. in Africa, where the German Empire settled colonies in areas that are now parts of Tanzania, Rwanda, Burundi, Ghana, and other modern African countries.

Can you think of any famous German migrants in the UK? You could start with looking into the ancestors of the Royal Family or the ancient Rothschild financial dynasty… A wave of migration to other parts of the world was caused by National Socialism in the 1930s and early 1940s, but Germans also moved across Europe and across oceans for religious and economic reasons from the sixteenth century onwards. Religious reforming communities, like the Mennonites and the Amish, which have Dutch and Swiss origins in the sixteenth century and still maintain some of their linguistic heritage (e.g. ‘Pennsylvania Dutch’) to this day, can be found in parts of the USA, South America and elsewhere.

People migrate for many reasons: they may follow a friend or partner, work for an international company, seek an education abroad or just want to try living somewhere else. How many people in the UK do you know who originate from a German-speaking country?

Of course, texts also migrate – above all through translation – and can be adopted and adapted by other cultures. Think of the international cultural influence of Goethe’s Faust or the many well-known fairytales collected, adapted and published by Jacob and Wilhelm Grimm in the nineteenth century. Pick a piece of German you find interesting – a song, a poem, a news article or part of a story – and try translating it. It’s fun! You’ll find words that are almost the same, and words that are challenging. Are any untranslatable?

rumpelstiltskin-crane1886
Rumpelstiltskin ‘spinning’ a tale, from an edition of Household Stories by the Brothers Grimm, translated by Lucy Crane and illustrated by Walter Crane, 1886.

You’ll find lots more inspiration and interesting ideas on the Oxford German Network’s competition pages, as well as all the competition tasks and guidelines. The deadline for entries is 12 noon, Friday 17 March 2017 (note that submission is online only). If you have any queries you can email the OGN Coordinators at ogn@mod-langs.ox.ac.uk.

Very creative and a little bit crazy – German poetry for young learners

Along with the Oxford German Olympiad Prize-giving, throughout the month of June OGN ran a number of other events, all designed to offer an introduction to interesting pieces of German literature in as accessible and attention-grabbing a manner as possible.  This post looks at the first of these sessions, aimed at younger learners, and includes resources that teachers can use for their own lessons.

398px-Kalb_vom_Braunvieh
Photo: Friedrich Böhringer

Many of our local schools start teaching German around Year 8 or 9, so I decided to run a one-off session for pupils in Years 9 and 10 looking at ‘Modern German performance poetry’.  Having advertised the topic as “very creative… and a little bit crazy” I hoped the poems would live up to expectations!  The opening poem auf dem land by Ernst Jandl certainly provoked a good deal of surprise and laughter amongst the group, and already offered a sense of just what it can mean to “perform” a poem.  Trying to name all of the animals mentioned proved a challenge in some cases (see how many you can get!) so this film from a Berlin primary school gave some helpful hints.

The main focus of the session was the poetry of Nora Gomringer, who has won a number of prestigious literary prizes including the Jakob-Grimm-Preis Deutsche Sprache (2011) and the Ingeborg-Bachmann-Preis (2015).  Ursprungsalphabet is a fantastic poem for younger learners because the idea of an alphabetical poem going “Ich bin Ariadne… Rilkes Panther Tier-Pfleger… X-Men…” is easy to grasp and identifying familiar characters provides a great way in to closer analysis.  This video shows Gomringer’s performative skills and her ability to truly entrance her audience, whether through her incredibly S-L-O-W rendition of “Ich bin die L-A-N-G-S-A-M-K-E-I-T” or the quirky inclusion of “X-Men” near the end.

Having experienced these poems, along with Gomringer’s Daheim (written with no spaces and performed at breakneck speed) the pupils were let loose to prepare their own performances or write short German poems in the style of Gomringer or Jandl.  The results were impressive!

I think it’s safe to say that all the attendees left feeling that they had experienced a creative and crazy side to the German language and had an interesting first taste of German literature.  Look out for my next post giving a roundup of our Year 11-12 reading groups…

Nicola Deboys, Oxford German Network Coordinator

Learning to see: Rilke’s Neue Gedichte

The last of our mini-series of literary posts also heralds the last of this year’s OGN reading group sessions: here, Rey Conquer introduces us to aspects of Rainer Maria Rilke’s poetry.
Stephen Emmerson’s ‘translations’ of Rilke’s Neue Gedichte, at the Austrian Cultural Forum’s Kakania festival in London, involved, among other things, turning the book into pills, into seed bombs, into a cake, even into the audience’s own excrement.  We might think this nothing more than a provocative stunt, an act of exuberant irreverence. After all, Rilke was serious and high-minded, one of the most important poets writing in Europe in the last century, and his poetry has influenced not just other poets but also philosophers and critics (not to mention nuns). But the idea of transformation was central to Rilke’s work, and Emmerson’s desecrations are a helpful caricature of some of the things Rilke himself was particularly interested in at the time he was writing the Neue Gedichte (New Poems).
459px-Paula_Modersohn-Becker_016 Rainer Maria Rilke 1906
Portrait of Rilke by the Expressionist painter, Paula Modersohn-Becker, 1906.

Rainer Maria Rilke was 26 when he turned up in Paris in 1902 to write a book on the sculptor Auguste Rodin. He had written and published poetry, plays, short stories, art criticism (he went on to write a novel, based on his experiences in and of Paris, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (The Notebooks of Malte Laurids Brigge) which was published in 1910). That is, he was no novice; but when in Paris, he set himself the task of learning, first from Rodin and then from Paul Cézanne—and this second encounter, in which he visited an exhibition of Cézanne’s paintings daily, is documented in a series of letters to his wife, the sculptor Clara Westhoff. What did he hope to learn from these ‘apprenticeships’? For an answer we might turn to the protagonist of his novel, Malte, who writes, “Ich lerne sehen.”

Why might a poet want to learn to see? It seems obvious why a painter or sculptor would want to see, because the finished artwork is something that has to be seen (and in the case of both Rodin and Cézanne, the artwork is *of* a real thing that itself had to be seen). If we read Rilke’s earlier or later poems, seeing seems often less important than hearing or indeed thinking, remembering, imagining, and so on. But in the Neue Gedichte many of the most striking poems are like paintings or sculptures, or are about paintings or sculptures (one of the most famous, ‘Archaischer Torso Apollos’ is about a statue, for instance), and they pay a lot of attention to looking, and use techniques such as repetition and sound patterning to create a sensory ‘portrait’ of an object or scene. The very first to be written was ‘Der Panther’:
Der Panther
Im Jardin des Plantes, Paris
Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, dass er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.
Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein großer Wille steht.
Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille –
und hört im Herzen auf zu sein.
Rainer Maria Rilke, 6.11.1902, Paris
Even at a first glance we can see the ways in which parts of the visual world are turned into poetic language: for instance, the repeated word ‘Stäbe’ in the first stanza mimics the bars of the panther’s cage. Not only does this help us see the panther, it also helps us see that poetry, like painting and sculpture, is made out of something: words. Neither Cézanne nor Rodin hid the marks of their tools, and the very visible and audible use of  assonance and alliteration in this poem (‘Stäbe gäbe’, ‘Kreise’/‘Kraft’) is a way of making clear that this is something that has been worked, and worked on. For while working with Rodin, and while spending time with the paintings of Cézanne, it was not just looking and seeing that he was learning; he was also learning to work. In a letter to Clara, he reported Rodin’s advice: ’Il faut travailler, rien que travailler. Et il faut avoir patience.’ (‘You have to work, nothing but work. And you have to be patient’).
Emmerson turned Rilke’s poems into a ‘seed bomb’ that would be planted and produce, from the words, flowers. Rilke did the opposite: he turned flowers (and carousels, and swans, and fountains, and parrots) into words, into poems. These are poems that are at times linguistically difficult and dense, but with some patience, they open out.
Rey Conquer, Somerville College, Oxford

How to start reading Kafka?

This week, ahead of the third OGN reading group, Karolina Watroba thinks about how to tackle one of the most famous German writers of the early twentieth-century: Franz Kafka.
Kafka1906_cropped
Franz Kafka in 1906

Franz Kafka is probably the most famous German-language writer, and he has certainly been one of the most influential authors of world literature in the twentieth century. His unique style has even given rise to a brand new adjective, ‘kafkaesque’ – so if having one’s name turned into a common word is anything to go by, Kafka has really become an inseparable element of our culture. It might seem overwhelming to actually have a go at reading something written by a literary legend like Kafka, which is why I want to share five ideas for how you can start reading him!

1. Translations of famous opening lines – different every time!
The first of Kafka’s texts I read in German, and in fact one of the very first pieces of literature written in German that I decided to tackle in the original language, was a novella called ‘Die Verwandlung’ – ‘The Metamorphosis’. It later turned out that I would study this story in my first year at Oxford – it is one of the prose set texts for first-year students here. ‘Die Verwandlung’ was originally published in 1915, and it begins with one of the most famous opening sentences in the history of literature:
‘Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt.’
In Ian Johnston’s translation: ‘One morning, as Gregor Samsa was waking up from anxious dreams, he discovered that in his bed, he had been changed into a monstrous verminous bug.’
You’ll find eight other English translations of the opening sentence to compare in this fun article from The Guardian. Kafka’s works are in the public domain, so you can find them online for free. Check out this bilingual edition of ‘Die Verwandlung’.
2. Expect the unexpected!
Perhaps the best-known, and the most influential of Kafka’s texts, is his unfinished novel Der Prozess The Trial. He wrote it at about the same time as ‘Die Verwandlung’, but it wasn’t published until 1925, a year after his death, when his lifelong friend, Max Brod, decided to go against Kafka’s will and start publishing his hitherto unpublished texts, rather than burning them. Der Prozess boasts another unforgettable opening sentence:
‘Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.’
In John Williams’s translation: ‘Someone must have been spreading slander about Josef K., for one morning he was arrested, though he had done nothing wrong.’
Even in this opening sentence, it is already evident that, in many ways, Der Prozess is written like a detective story. So if you like suspense and investigations, you’ll find Der Prozess very interesting – partly because it reverses the conventions of this genre and constantly challenges your expectations of it.
3. Short forms for the short of time
If both ‘Die Verwandlung’ and Der Prozess seem too long to start with, why don’t you try one of Kafka’s many shorter pieces? He wrote numerous little texts that range in length from just one line to one or two pages. Those published during his lifetime are conveniently collected in one volume, Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994). There you’ll find such little gems as ‘Wunsch, Indianer zu werden’, or ‘Der neue Advokat’, as well as ‘Die Sorge des Hausvaters’, which will be the text for our reading group next week. These texts are very brief (‘Wunsch, Indianer zu werden’ is just one sentence, six lines!), but also incredibly intriguing – and simply unlike anything you’ve ever read.
4. Get an introduction to the critical debates
While having a go at reading Kafka is definitely the best way to get to know his works, at some point you might feel like having a look at some secondary literature on him. A great starting point would be Kafka: A Very Short Introduction (Oxford: OUP, 2004), written by Oxford’s own Ritchie Robertson. This little book is accessible and thought-provoking, which makes it an ideal place to start exploring broader themes and concerns running throughout Kafka’s work.
5. Get an introduction to the critical debates (Teil 2!)
Another place to go if you’d like to discover new ways to approach Kafka, is a series of documentaries and drama called In the Shadow of Kafka, produced by BBC Radio 3 in May 2015. You’ll hear there, among others, German poetry expert Karen Leeder talking about meaning and communication in Kafka’s works, or Margaret Atwood – a famous Canadian writer – reflecting on what Kafka’s texts have meant to her since she was a teenager.
I hope that this post has given you plenty of ideas about how to approach Kafka yourself. Go explore!

 

Karolina Watroba, Magdalen College, Oxford

Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen aus!

OGN Coordinator, Madeleine, has recently moved to Germany. Here, she reports on a typical German springtime custom…

Und aus den Flammen steigen
Viel lustige Geister hervor,
Sie wiegen sich fliegend im Reigen
Und schwingen sich singend im Chor.

Die Hexen schweben hernieder
Und dreh`n sich im feurigen Kreis:
Da fährt es auch uns durch die Glieder,
Wie ein Taumel, fieberheiß.

So schrieb Christoph von Mickwitz im 19. Jahrhundert in einem Frühlingsgedicht. Aber… Hexen und Hexentanz? Da denkt man doch an Oktober, amerikanische Halloween-Traditionen  und geschnitzte Kürbisköpfe – und nicht an Frühling, wo alles ja viel heller und bunter ist, wo die Schäflein auf der Wiese herumtollen und flauschige Entenküken in den Bächen plantschen.

Aber nicht in Deutschland, Österreich und der Schweiz, denn am 30. April ist Walpurgisnacht! In der Nacht vom 30. April zum 1. Mai – sagen die Legenden – halten die Hexen ein großes Fest, einen Hexensabbat, mit Tanzen, Feuerspringen, und anderen teuflischen Bräuchen, an unterschiedlichen hochgelegenen Orten ab. Der Blocksberg (eigentlich ‚Brocken‘ genannt) in der Harzregion in Sachsen ist ein besonders wichtiger Standort in dieser Hinsicht, aber es gibt auch andere sogenannte ‚Hexenberge‘ in Deutschland, z.B. den Kandel im Schwarzwald und den Staffelberg in Franken.

Johannes Praetorius Blockes-Berges Verrichtung Leipzig 1668
Johannes Praetorius, Blocks-Berg Verrichtung (Holzschnitt, 1668)

Die Walpurgisnacht hat viele volkstümliche Bräuche hervorgerufen – man wollte sich und sein Gut in dieser gefährlichen Nacht schützen! Besen und Maibüsche wurden ausgelegt, um Häuser und Höfe gegen das Böse zu beschützen; Maifeuer wurden angezündet und Maibäume aufgestellt und rumgetanzt, um die bösen Geister zu vertreiben, dadurch auch den Frühling willkommen zu heißen und die damit verbundene Fruchtbarkeit zu feiern.

Und da die Deutschen, Österreicher und Schweizer gesellige Menschen sind und gerne feiern, wurde die Walpurgisnacht zu dem perfekten Anlass für eine Party – und zwar den Tanz in den Mai! Sicher werden noch heute Feuer angezündet und rumgetanzt, Walpurgislieder gesungen und starke Maibowle getrunken. Aber lange musst du im Internet nicht stöbern, bis du eine lange Liste von Veranstaltungen in deiner Nähe findest. Von Volksfesten und vornehmen Maibällen über allerlei Konzerte bis hin zu Kneipen- und Club-Veranstaltungen – es ist für jeden Geschmack was da, wobei du dich austoben und die Nacht hindurch bis in die frühen Morgenstunden tanzen kannst. Und – ganz klar – die Sonne in Mai aufgehen sehen kannst.

Eliszis Jahrmarkttheater Tanz in den Mai 2016 2
Eliszi’s Jahrmarktstheater

Und ich? Ich tanze leidenschaftlich gern und dazu gibt es dort, wo ich wohne – in Stuttgart in Baden-Württemberg – viele Möglichkeiten. Da könnte ich beispielsweise von einem hohen Ort, z.B. von dem Riesenrad im Cannstatter Wasen beim Frühlingsfest (das ist quasi das Pendant zum herbstlichen Volksfest, die schwäbische Antwort auf das Münchner Oktoberfest) oder vom  Fernsehturm hinaus auf die Stadt hinunter blicken. Leider gibt es an beiden Orten eher wenige Möglichkeiten, das Tanzbein schwingen zu lassen. Wohl aus Sicherheitsgründen… Aber auf dem Killesberg vielleicht? Er ist zwar nicht der höchste Berg des Stuttgarter Kessels, aber da ist oft viel los. Also habe ich im Internet kurz gesucht… Und tatsächlich – in Eliszi’s Jahrmarktstheater, mitten im Höhenpark Killesberg, haben sich die Tanzfreudigen gesammelt.

Hot Jazz Rewinders Eliszis 2016
Moderator René und die Hot Jazz Rewinders sorgen für Stimmung auf dem Parkett

Und geswingt. Zur Livemusik direkt aus den 1920er und 1930er Jahren mit den Hot Jazz Rewinders haben die Swingtänzer aus Stuttgart und auch ferneren Orts bis früh in die Morgenstunden geschwoft – fast wie Otfried Preußlers berühmte kleine Hexe. Die heißen Rhythmen sorgten nicht nur für eine tolle Stimmung und Energie – aber wem es im Zelt wirklich langsam zu warm wurde, konnte auch ein Bierchen trinken und etwas frische Luft schnappen. Rings um die Tanzfläche und auch draußen vor dem Zelt – wenn es nicht geregnet hat – haben Tänzer sich ausgeruht, munter miteinander geplaudert und zugeschaut, wie die anderen paarweise eine flotte Sohle auf das Parkett legten. Bis dann die Frage wieder kam: Magst du tanzen? – Morgen erst durften einem die Füße wehtun, denn jetzt hieß es: wieder rein ins Getümmel!

Martin & Madeleine Mai 2016
In Eliszi’s lassen die Leute das Tanzbein schwingen (und swingen).

Madeleine, OGN Coordinator

Fotos: Richard Schuster & Swingkultur Stuttgart

(Und mehr zum Hexentanz und Walpurgisnacht in deutschen Texten und Bildern erfährt ihr hier!)